Tres poemas by Goytisolo, José Agustín
U"B
Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats
TRES POEMAS
PARA QUE HABITE ENTRE SU LUZ
Todo en el mundo es luz y sombra
pero a él la sombra le siguió
más que la luz y oscurecía
de igual modo un suceso alegre
que una tregua entre dos abrazos.
Ese aire gris sobrevolaba
sus pensamientos día a día
y le acosó por los jardines
por los hoteles y las camas
manteniéndqle prisionero
del insomnio y la soledad.
Sólo el humo de un cigarrillo
o la ebriedad o la pasión
le apartaban ciertos momentos
de una existencia sin amor.
Por eso ella le acompaña
cuando bebe y respira el humo
y se desviste y le desviste
para que habite entre su luz.
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ESA FLOR INSTANTÁNEA
Miedo a perderse ambos
vivir uno sin otro:
miedo a estar alejados
en el viento en la niebla
en los pasos del día
en la luz del relámpago
en cualquier parte. Miedo
que les hace abrazarse
unirse en este aire
que ahora juntos respiran.
y se buscan y buscan
esa flor instantánea
que cuando se consigue
se deshace en un soplo
y hay que ir a encontrar otras
en el jardín umbrío.
Miedo; bendito miedo
que propicia el deseo
la agonía y el rapto
de los que mueren juntos
y resucitan luego.
La niña que jugaba a la rayuela
y a escapar de las olas en la playa
creció esperando siempre algún prodigio
que la sacara del aturdimiento.
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LA NIÑA QUE JUGABA A LA RAYUELA
¿y qué se hicieron? ¿Dónde se escondían
las manos breves la tersura clara
de un rostro que anhelaba las caricias
y un cuerpo que quería conocerse?
En el cristal del día fue la luz
la que le hurtó sus horas más felices
y la noche y sus ruidos no trajeron
sino tedio cansancio y mal de amor.
Ella que perseguía el alborozo
se vio acosada por la indiferencia
y un día tuvo miedo de la vida
al contemplar su ayer en retirada.
¿y el amor? Ahora ve a su compañero
que ha abierto la ventana de la noche.
Sí: le quiere. El suyo es un amor
-que no conoce tiempo ni reposo.
(Del libro inédito: La noche le es propicia)
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